最后一双皮鞋

程放回老街找修鞋匠何叔修鞋，发现门口贴着月底歇业的通知。工作台下堆着写有顾客名字的纸袋，何叔说它们比照片更记得这条街。

设计师程放没有急着对眼前的情形下结论。对照自己能够确认的细节，当事人意识到，问题的真正难处并不在于找到一个响亮的说法，而在于让不同的人愿意面对同一份事实。

有人认为应该立即采取行动，也有人担忧这样做会损害既有的安排。设计师程放把已经记录的线索重新梳理，将尚无证据的猜测单独列出。即便意见相反，彼此也需要先说清自己在保护什么。

这一天结束前，设计师程放记下了最具体的收获：修鞋，发现门口贴着月底歇业的通知。工作台下堆着写有顾客名字的纸袋，何叔说它们比照片更记得这条街。。这并非故事的全部答案，却足以让下一次行动拥有一个可靠的起点。

窗外的光慢慢暗下来。下一步不再只是等待消息：程放试着给收据分类，发现不同年份的鞋跟材质对应着工厂、学校和车站的迁移。他提出做一次社区小展，何叔担心冒犯顾客隐私。。关于如何继续，仍有几种彼此不同的选择。